Sorgband

av Ulric Alstermark

Mossan signalerade rott, men haret lockade pa honom med blonda blinkningar. Han fick
stanna upp och se sig omkring, leta faste for beslutet.

Ett stillsamt myller. Manniskor med vaskor eller kassar. Han skulle kunna g3 till véanster,
mot folianterna. Eller till hoger, mot caféet och tidskrifterna.

Han gick rakt fram, och innan han hittade ord vande hon sig om med hojd haka.

— Néamen hej, Simon? Vad kul att se dig.

—Ja, detsamma. Var ett tag sen.

Automaten pustade, och en bok tumlade ut. Marika tog upp den, visade titeln.

—Jag har en fransk period for tillfallet. Vad ar du sjalv ute efter?

—Jag vet inte. Tankte mest ta en fika.

— §jalv har jag lunch, och forsoker fortranga ett trist mote som véntar. Bara gubbar i slipsar ...

— Usch.

Leendet. Fingrarna med de réda naglarna 6ver omslaget. Ogonen som hade svart for att
vara stilla.

—Jaha, Simon? Studenten narmar sig, vet du vad du ska gora sen?

—Jag har sokt en hel del utbildningar. Vi far se om jag kommer in.

— Det gor du sdkert, du som ar sa begavad far val bra slutbetyg?

Simon masserade nacken, sag ner i golvet.

—Tja, det vet jag inte ...

— Micke kanner sig skoltr6tt, och har bestamt sig for att jobba nagot ar. Sen blir det vl
ekonomi. Ni dr inte kompisar langre?

—-Va?

— Du och Micke. Ni tréffas inte langre?

—Nej, dethar ...



— Era intressen gick vl isdr, bara. Men jag har saknat dig, du var ju hemma hos oss sa
mycket innan.

-Jo...

— Men, men. Tiden gar och allting forandras.

Blicken som svepte 6ver honom, ibland stannade till. Handen som kilade fast en harslinga
bakom orat. Han kunde kdnna doften fran hennes parfym, den séta skarpan i det blommiga
dunklet.

— Allt bra darhemma, annars? sa Marika. Din pappa?

—Joda, det dr som vanligt. Han mar bra.

— Roligt att hora.

Simon nickade, Marika la ner boken i sin axelvaska. Sedan en tystnad. En tystnad som
hade nagonting att sdga, knot dem kvar.

— Micke har filmer som ar dina, en hel pase. ”“Smoke”, bland annat.

—Jaha?

—Jag far erkdnna att jag har sett den ett par ganger. Harvey Keitel &r sa bra, tycker jag, hans
rollkaraktar.

— Han tar bilder i den dar filmen, va?

—Ja, han fotograferar samma gathorn varje dag, samma tid.

— Det dr en spannande idé, sa Simon.

—Ja, visst dr det?

- Ett enda motiv, men dnda ... sd manga historier. 54 manga nyanser.

— Exakt. Oandligt manga nyanser, om man ser efter noga.

En dam med rollator narmade sig, kisade mot laneautomaten. Marika log mot henne och
flyttade sig, och trots att Simon backade hamnade de narmare varandra.

Ett silverkors vilade pa sned i den solbranda halsgropen. Simon fick anstranga sig for att
slita blicken fran det.

—Du, forresten? sa hon.

—Ja?

— Du borde ju komma forbi och hamta de dar filmerna?

— Ah, jag vet inte. Det gor inget om ni har dem.



— Om du inte vill stota ihop med Micke, kan du komma pa 16rdag. Da ar han och Rebecca
hos nagra kompisar pa Osterlen.

Simon hostade till, noterade hur rollatordamen gapade 6ver skarmen. Nagonstans skrek ett
barn.

—Ja ... kanske det?

— Gor det, Simon, sa far jag en paus i tristessen. Kent har en del visningar, sa jag 4r hemma
sjalv.

— Okej. Jag kommer nan gang pa eftermiddagen.

- Bra! Men nu maste jag sticka, komma i tid till gubbarna. Vi ses pa lordag!

Hon réattade till vaskan, strackte fram handen och vidrorde hans axel. Han kunde bara
nicka och le, se hur hon vinde sig om och vinkade. Stovelklackarna smallde mot golvet, och

skenet fran lysroren fick en gron nyans att darra i hennes har.

II

Villan lurade som en loj vakthund bakom buskarna, sneglade pa honom med gardintunga
fonster. Han ndarmade sig dorren med pulsslag i ndsan, och skorna fjadrade ljudlost mot
stenplattorna.

Det var Mickes morsa, tankte han. Kanske kaffe, sedan filmerna och hem. Det var ju inget
konstigt alls. Men hur luktade det dar rakvattnet? Hade han tagit for mycket?

Simon ringde pa. Sag att klockan var tre, stingde av mobilen. Vantade. Vantade lite till.

Dorren gled upp, och Marikas leende havade in honom. Nar han fumlade av sig skorna
kastade han en blick pa kndna som teg under kjolkanten.

— 5& kul att du kunde komma.

-Ja...

—Jag har gjort en liten paj. Gillar du vitt vin?

— Javisst.

— Bra.

Timmen vid bordet gick snabbt. De at av pajen, drack av vinet och pratade. Pratade

alltmer, pa hennes initiativ. Om dréommar och beslut, om vinst och forlust. Om vilken plats



som de skulle vilja fotografera varje dag, och hur gammal var egentligen Harvey Keitel? Och
Marika lutade sig ofta framéat nédr hon pratade eller lyssnade, och hennes armar var smala
och nér hon letade i minnet hojde hon det ena 6gonbrynet sa att det nedersta vecket i pannan
sag brutet ut.

De hamnade i vardagsrummet. Tittade pa fiskarna i saltvattensakvariet, hur de tycktes rora
sig i ett monster, ha sinne for fargvaxlingar.

— Den gillar jag nog bast, sa han. Den svarta randen ar som ... ett sorgband.

- Fin tanke, han har kanske forlorat nagon. Jag ar fortjust i den med hangande stjart, som
har en rod flack pa magen.

- Den?

Simon pekade, snuddade vid glaset.

—Negj ...

Marika tog hans hand, styrde pekningen ratt.

— ... den.

—Ja, den ar ... fin, den ocksa.

- Mm.

Deras hander ville vara tillsammans. De sldappte inte taget om varandra, utan strok med
varsamma fingrar over varandras mma punkter.

Simon vande sig mot henne, métte 6gon som behdvde svar. Han rérde sig ndarmare henne,
placerade handerna pa hennes ryggslut, och da log hon och tryckte sig intill honom. Den
varma kinden mot hans kind, och haret som doftade lavendel, handen som fann hans nacke
och andningen som avsldjade sig mot hans hals.

Ogonen igen, allvarliga och s6kande, och sedan de ivriga lipparna mot hans, nésan som
flamtade mot hans hud och deras vinskoljda smaker som fl6t in i varandra, blandade sig.

Simon horde ljud fran sig sjdlv, fran henne, och han forde handen langsmed hennes hoft
och midja, vagade stanna vid brostet som var klamt mot honom och kande att hon ville det
och tankte inte langre, han blundade och hennes hander tryckte sin dnskan mot hans rygg
och varmen fran hennes hals angade mot hans mun.

Det blev brattom och hon drog i hans arm, skyndade mot sovrummet men angrade sig och
fick med honom in i gastrummet, sangen. Vitt 6verkast och det gnéllde om fjadrar och

klingade om hans baltesspanne, blus 6ver huvudet och blixtlaset i kjolen som gick sonder, lar



som var insmorda och klibbade mot handflatorna, hennes sjalvklara mun vat mot halsen och
hela hennes kropp som skruvade sig i en regelbunden rytm.
Han lat det handa, och han skamdes inte. Det hann inte bli overkligt, utan bara nagonting

skont som villes av tva. Det var har och nu, det var tva samstamda sjdlar som sjong i kottet.

I

Det var sondag, men Simon hade ingen lust att ligga och dra sig. Han forde tacket at sidan,
satte fotterna mot den svarta mattan pa golvet. Greppade om knana, kisade mot ljuset som
smet in genom glipan i gardinen. Hans pappa visslade ute i koket, och det slamrade fran
tallrikar och bestick.

Andetagen ville inte bli djupa. Det var nagonting i mellangardet som satte stopp. En
tegelsten, tankte han sig. Blekgul och med notta kanter. Pa tvaren.

”Du far nog ga nu, Kent kommer hem om ett par timmar. Men jag vill traffa dig igen.
Snart.” S& hade hon sagt, och det var d& som overklighetskdnslan damp ner. Det var da som
Marika blev Mickes morsa igen.

Simon kom ihag att hon hade firat sin fyrtiodrsdag samma ar som han fyllde moped. Alltsa
var hon fyrtiofyra nu.

Fyrtiofyra. Mickes morsa.

Hon verkade inte ha s& manga vanner, och han hade alltid reagerat pa Kents
tillrattavisande blickar. Vem var hon i det ddr dktenskapet, vem ville hon vara? Vem var han
sjalv for henne efter igar, vem var hon f6r honom?

Radion sattes pa i koket, och kort darefter flakten. Simon kunde se sin pappa framfor sig.
Hur han stod lutad mot diskbanken och rokte sin Right. Drog giriga halsbloss, trummade
med fingrarna mot spishallen.

Simon slet till sig morgonrocken. Tog pa sig den, satte sig i stolen framfor datorn. Snurrade
runt och gled langt ner pa sitsen. Dammet dansade i ljusstrimman, och med ens sa han sig att
allting skulle kunna fungera bra. Nu var nu, och hon var fantastisk. Hon forstod honom och
ville ha honom, hon var trygg och farlig pa en och samma gang. Inte som yngre tjejer, inte

som ...



Det brande i magen, och han bojde sig framat. Darefter tryckte han till med handen mot
mellangdrdet, som for att krossa den dar tegelstenen. Det gick forstas inte, istallet forsvann
tanken om att allting skulle kunna fungera bra.

Micke. Simon markte att han fortfarande hatade honom. Att det fortfarande gjorde ont.
Han hade bara varit ihop med Rebecca i ett par manader nar Micke tog henne ifran honom.
Och det var ingenting som bara rdkade handa. Micke hade malmedvetet format sig efter
hennes smak, droppat de ritta orden eller namnen, gett henne komplimanger. Var det ett
halvar sedan? Nej, inte riktigt.

Tank om ... nej. Det var for galet, alltihop. For mycket, for krangligt. Han orkade inte
analysera, inte begripa eller reda ut. Det fick bli som det blev.

Men den javla skavstenen. De darriga fingrarna och virrvarret i huvudet.

Han fick syn pa mobiltelefonen pa skrivbordet. Tog den och stingde av den utan att se pa
displayen. Korde fingrarna genom haret, horde hur volymen vreds upp ute i koket.

Bilden av Marika skot sig in i hans medvetande. Ett snapshot fran biblioteket, taget i
stunden nar hon hilsade med hdjd haka. Det slog honom att samma bild hade visat sig for
ett dygn sedan, ndr han stod i badrummet och borstade tanderna.

Samma motiv, samma tid. Anda en sadan skillnad.



