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Utdrag ur romanen ”Fria händer” av Ulric Alstermark 

 

Hon satt kvar i soffan en stund. Jämförde gamla minnen med nya. Bet bort skinn från insidan 

av läppen, noterade hur ena näsborren sakta täpptes. När Verdi efterträdde Stravinskij reste 

hon sig och hämtade en täckjacka från garderoben. Därefter gick hon fram till balkongdörren, 

öppnade och klev ut på den bleka plastmattan. Vindarna hade redan blivit kvällskyliga, så hon 

skyndade sig att ta på jackan. 

 Det var sällan som hon stod på balkongen och hämtade luft. Hon undrade varför, tog ett steg 

närmare det svarta järnräcket och såg sig omkring. En smal kille i skinnjacka kom gående 

med en cykel som saknade sadel, en silverhårig herre i trenchcoat hytte finger åt sin foxterrier 

och en storbystad kvinna småsprang mot busshållplatsen med en gitarr i händerna. Det 

luktade svagt av svavel och den trötta solen höll på att bäddas in i askgråa moln. Borta till 

höger tutade det om en backande DHL-bil. 

 Alla fönster i hyreshuset mittemot. En del som det lyste ifrån, en del som bara var spöklika 

skuggrum. Clara fylldes av obehag när hon tänkte på alla liv som levdes så tätt inpå varandra, 

att en tunn vägg var det enda som behövde skilja eufori från melankoli. Och kanske var det 

någon med liknande tankar som gläntade på gardinen i denna stund, bedömde henne själv som 

en tragisk balkongfigur med fyrkantigt dussinliv. 

 Men om hon hade fixat håret och klätt sig i en liten svart? Målat läpparna signalröda och 

plockat fram en cigarett utan filter? Återgått till Stravinskij, höjt volymen och ställt sig mitt på 

balkongen med rak rygg och framskjuten haka, rökt med teatrala rörelser och kanske burit 

hatt? Hade hon inte blivit en gästande Coco Chanel då, ett förmodat lejon med makt och unikt 

liv som bara tillfälligt visade sin figur på balkongen för att skapa en svår kontrast med 

konstnärligt värde? 

 Clara fnös, precis som hennes syster nyss hade gjort, men kunde inte låta bli att le i smyg åt 

bilden av sig själv som Coco. 

 Ett fönster några meter till vänster öppnades, och tonerna från årets popslända släpptes ut. 

Refrängen lät som en barnramsa, fick Clara att fly scenen. 

 Inne i lägenheten ekade fortfarande telefonsamtalet, som en påminnelse om att steg ett var 

taget. Och att steg två snart borde tas. 

 Kullafrid. Att hon hade hamnat där, eller sökt sig dit. Hur gammal var hon? Sextiofem? Nej, 

sextiosex. Clara tog ett hackigt andetag och försökte att återfinna den kärna i obehaget som 
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var värd att kämpa för. Rotade i dikten, lyssnade på mellanradsorden, besvor humörets 

svängningar. 

 Hon skulle. Så var det bara. 

 Väskan stod lutad mot väggen i hallen. Hon gick fram till den, lyfte upp metrikboken och 

diktsamlingarna. Pärmarna var kalla, och blicken sökte sig mot toalettdörren. Värmen därinne, 

och … Hon gick in på toaletten, ställde sig vid det lilla badkaret intill duschkabinen. Länge 

ratat, men nu förföriskt. Tid fanns, så hon la ifrån sig böckerna på träpallen. Lutade sig sedan 

ner och tryckte proppen på plats. Vred värmereglagets röda pil mot femtio grader och 

skruvade några varv på kranratten. Först kom vattnet stötvis, som om det spottades fram, men 

sedan skapades ett jämnt flöde som fyllde karet i god takt. Ljudet var sövande. 

 Clara stängde dörren. Tog av sig kläderna, la dem på tvättkorgen. Vattennivån steg, ljudet 

blev dovare och spegeln fick immiga kanter. Hon hade ingen badolja, utan hällde i flytande 

tvål som efter en stund la sig som ett tunt lödder på vattenytan. Det luktade vanilj och apelsin, 

och när karet var fyllt till tre fjärdedelar steg hon i. Det knakade om emaljen och hettan 

chockade huden, men det var skönt och hon sjönk ner mot den lite skrovliga bottnen. När 

vattennivån hade stigit ytterligare några centimetrar stängde hon av kranen och sträckte sig 

efter en handduk som hon vek ihop och använde som nackstöd. 

 Hon var tvungen att ha benen böjda, och knäna stack upp över ytan som kobbar och 

knottrades. Kroppsställningen och det brännande vattnet som kom åt överallt väckte en 

stickande känsla av förbjudenhet som hon bejakade och bekämpade på samma gång. På rygg 

och blottad, rödflammig. 

 Handen som beordrade sig själv att glida över armens hud, krama ibland och nypa. Vandra 

vidare, massera låren och komma åt ena skinkan, sedan snett upp över magen och undersidan 

av armen som klämde brösten. Fingrarna som tryckte sig mot halsen och nacken, vågorna i 

vattnet som fortplantade sig i hela kroppen och munnen som flämtade till, behölls öppen. 

Rysningar, kittlingar, kluckande läten och stänk mot golvet, blött. 

 Andfådd sedan, pulsslag i näsan och tjock saliv i svalget. Hon lyfte upp armarna, lutade dem 

mot badkarets kalla kanter. Tittade bort mot dörren, handtaget. Stängd, och droppar på 

spegeln nu, rinnande. 

 Hon blundade. Svalde och förde knäna mot varandra. Lyssnade efter röster, hörde inga. En 

tomhet utvidgades, överläppen skälvde till. Så stilla. 

 Det gick tid, och vattnet blev ljummet. Hon öppnade ögonen, såg böckerna på pallen. Nära, 

men långt bort. Så behagligt att ligga orörlig, ändå satte hon sig upp, vek sig dubbel. Sträckte 

ut handen, fick tag på den tunnaste diktsamlingen. La sig tillrätta igen, öppnade boken. 
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 Omsluten av vattnet, och orden. Smidiga ord som sprang på tå, korsade varandras vägar 

som i en välkoreograferad dans. Och böjningar och sträckningar, hopp och spela död. 

Dynamik, spänst, vaga antydningar som följdes av bestämda påståenden. 

 En droppe som släppte taget om kranens blanka stål, det ödesmättade ploppet som följde. 

Lyriken som vit eller svart magi, och hur skulle egentligen ”klaustronomad” tolkas? 

 Clara doppade handen, strök den över pannan och kinden. Fingrarna genom håret, sedan, en 

gäspning och synfältet som grumlades. Hon vände blad och blinkade tillbaka skärpan, läste 

stroferna i fel ordning. Bokstavsrimmen och rytmen, upprepningarna och … 

 … någonting från andra sidan av dörren. Svagt, svagt, men … jo. Ett ljud. Ett metalliskt och 

skrapande ljud, ibland lägre ibland högre. 

 Plötslig frossa, och bröstvårtorna styvnade till små stenar. Hon la försiktigt ner boken på 

golvet, tog sedan stöd mot badkarskanten och reste sig upp. Klev ur karet, ställde sig på 

mattan framför toalettstolen. Lyssnade. 

 Tystnad. Ingenting. Men sedan ljudet igen, inte direkt utanför men ändå nära. Clara ryckte 

tag i en handduk, torkade hastigt av sig. Fick på morgonrocken, knöt skärpet. Låste dörren 

och lyssnade. Ljudet som tilltog, därefter tystnade. Tystnade, och var tyst länge. Borta? 

 Väntade. Två minuter, kanske fem. Hade hon inbillat sig? 

 Hon väntade lite till, greppade därefter tvålpumpen av marmor. Ställde sig bredbent och 

spände armen. Låste upp, tryckte ner handtaget och puttade till dörren. 

 Hallen. Tom. Hjärtat stångade. Inget ljud. Hon gick framåt, handen hårt om tvålpumpen, 

beredd. Steg för steg, ingen i vardagsrummet, men … där! Där på mattan intill ytterdörren. En 

röd ros. 

 Clara sänkte handen med tillhygget, smög fram till dörren och såg ut genom titthålet. Ingen 

där. Hon andades ut, böjde sig ner och ställde ifrån sig tvålpumpen. Lyfte rosen. Likadan som 

de andra två, men … ett snöre. Ett snöre som var hårt knutet om stjälken, rakt över en tagg, 

och som ledde … upp till och ut genom brevinkastet. Hon drog instinktivt i snöret, halade in 

en hel meter, men sedan var det något som tog emot, liksom dunsade mot dörrens utsida. 

Vad? Hon släppte tillbaka snöret en decimeter och drog till hårdare, men bara med en något 

högre duns som resultat. Ögat mot titthålet igen, men linsen var inte tillräckligt vidvinklig, det 

gick inte att se rakt neråt. 

 Ut i köket, saxen från lådan och tillbaka till dörren. Hon klippte av snöret en centimeter från 

stjälken, lät rosen ligga kvar på mattan. Korsade armarna och lutade sig mot väggen. 

Funderade åt ett håll, åt ett annat. Tog beslut och fyllde lungorna med luft. 
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 Efter att ha kikat i titthålet ännu en gång låste Clara upp dörren. Öppnade den och stack ut 

huvudet. Ingen syntes till, och från trapphuset hördes bara det vanliga vindsuset. Så hon slank 

ut, satte fötterna mot det grusiga stengolvet. Och när hon vände ryggen mot hissen och sänkte 

blicken möttes hon av … en apa. En gapande apa, med armarna utsträckta som inför en kram. 

En svart tygapa, och det vita snöret spände hårt om magen på den. 

 Och. Hon kände igen den. 

 Med mekaniska rörelser plockade Clara upp apan från golvet, drog till sig snöret och blev 

sedan stående med uppdragna axlar. Hon stirrade på de gulnade tänderna, det breda bröstet. 

Famlade efter fästen i minnet, någonting som kunde leda henne rätt i tiden. 

 


